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Morgan

Me pregunto si los seres humanos son las únicas criaturas que 
se sienten vacías por dentro.

No entiendo que pueda tener el cuerpo lleno de todas las 
cosas de las que están llenas los cuerpos —huesos y músculos y 
sangre y órganos— y a la vez sentir el pecho vacío, como si al-
guien pudiera gritarme en la boca y provocar eco en mi interior.

Llevo ya semanas así. Tenía la esperanza de que se me pasa-
ría, porque estoy empezando a preocuparme por lo que me pro-
voca este vacío. Tengo un novio genial con el que llevo saliendo 
dos años. Si dejo de lado los momentos en los que Chris mues-
tra una intensa y adolescente falta de madurez (la mayoría de 
ellos alimentados por el alcohol), él es todo lo que podría desear 
en un novio: es gracioso, atractivo, quiere a su madre, tiene me-
tas... No se me ocurre por qué podría ser la causa de esta sensa-
ción.

Y luego está Jenny. Mi hermana pequeña... mi mejor amiga. 
Sé que ella no es la fuente de mi vacío. Al contrario, aunque 
seamos completamente opuestas la una a la otra, ella es la prin-
cipal fuente de mi felicidad. Es extrovertida, espontánea, grito-
na... y mataría por tener su risa. Yo soy más tranquila, y por lo 
general mi risa es forzada.
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Solemos bromear siempre sobre que, si no fuéramos herma-
nas, nos odiaríamos. Ella me encontraría aburrida, y yo a ella 
inaguantable. Pero, como somos hermanas y solo nos separan 
doce meses, nuestras diferencias de algún modo funcionan. Te-
nemos nuestros momentos de tensión, pero nunca dejamos 
una discusión sin resolver. Y, cuanto más crecemos, menos dis-
cutimos y más tiempo pasamos juntas. Sobre todo ahora que 
ella está saliendo con Jonah, el mejor amigo de Chris. Desde 
que Chris y Jonah acabaron el instituto el mes pasado, hemos 
pasado casi todas las horas del día los cuatro juntos.

Tal vez mi madre podría ser el origen de mi actual estado de 
ánimo, pero no tendría sentido. Su ausencia no es nada nuevo. 
De hecho, me he acostumbrado a ella, así que, en cualquier 
caso, estoy resignada a aceptar que a Jenny y a mí nos tocó la 
cruz en lo que a progenitores se refiere. Nuestra madre no ha 
tenido ninguna presencia en nuestra vida desde la muerte de 
nuestro padre, hace cinco años. Por aquel entonces, tener que 
hacer de madre de Jenny me amargaba más que ahora. Y, cuan-
to mayor me hago, menos me molesta que no sea el tipo de 
madre que se entromete en tu vida, que te dice la hora a la que 
has de volver a casa, o a la que... a la que le importes algo. La 
verdad, es bastante divertido tener diecisiete años y disfrutar de 
una libertad con la que la mayoría de los chicos de mi edad solo 
pueden soñar.

No ha habido ningún cambio en mi vida reciente que expli-
que el vacío profundo que siento. O quizá sí, y es solo que me da 
demasiado miedo reparar en él.

—¿Sabes? —me pregunta Jenny desde el asiento del copilo-
to. Jonah conduce y Chris y yo ocupamos el asiento de atrás. He 
estado mirando por la ventanilla durante este acceso introspec-
tivo, así que interrumpo mis ideas para observarla. Ha girado el 
cuerpo hacia nosotros y sus ojos se desplazan emocionados en-
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tre Chris y yo. Esta noche está muy guapa. Le he prestado uno 
de mis vestidos largos hasta el tobillo, y ha optado por algo sen-
cillo, con muy poco maquillaje. Es increíble la diferencia que 
hay entre la Jenny de quince años y la actual de dieciséis—. 
Hank dice que puede pasarnos algo esta noche.

Chris levanta la mano y le choca los cinco. Vuelvo a mirar 
por la ventanilla, no tengo claro que me guste que le guste colo-
carse. Yo lo he hecho varias veces: es una consecuencia de tener 
la madre que tenemos. Pero Jenny solo tiene dieciséis años y se 
mete todo aquello a lo que pueda echarle mano en cada fiesta a 
la que vamos. Es un motivo muy importante para que yo haya 
decidido no hacer lo mismo, ya que, siendo la mayor y sin una 
madre que nos controle, siempre me he sentido responsable de 
ella.

A veces también me siento como la niñera de Chris. La única 
persona en este coche a la que no tengo que cuidar es Jonah, y 
eso no se debe a que no beba ni se coloque. Es solo que parece 
mantener el mismo nivel de madurez, independientemente de 
las sustancias que corran por sus venas. Tiene una de las perso-
nalidades más estables que he conocido. Cuando bebe se queda 
callado. Cuando se coloca se queda callado. Cuando está feliz se 
queda callado. Y, de algún modo, cuando se cabrea se queda 
aún más callado.

Jonah ha sido el mejor amigo de Chris desde pequeños, y 
son como la versión masculina de Jenny y mía, pero al revés. 
Chris y Jenny son el alma de todas las fiestas. Jonah y yo somos 
los secuaces invisibles.

Por mí está bien. Prefiero confundirme con el papel de la 
pared y disfrutar observando a la gente en silencio antes que ser 
la persona que se sube a la mesa en el centro de la habitación, la 
persona a la que observa la gente.

—Pero ¿dónde está ese sitio? —pregunta Jonah.
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—A unos ocho kilómetros —contesta Chris—. No está lejos.
—Quizá no esté lejos de aquí, pero sí que está lejos de casa. 

¿Quién va a conducir esta noche? —plantea Jonah.
—¡Me pido no hacerlo! —gritan Jenny y Chris a la vez.
Jonah me mira a través del retrovisor. Aguanta mi mirada 

durante un instante y yo asiento con la cabeza. Él hace lo mis-
mo. Sin decirnos nada, hemos acordado que no tomaremos al-
cohol.

No sé cómo nos lo montamos para comunicarnos sin ha-
blar, pero es algo que hemos hecho siempre sin ningún esfuer-
zo. Quizá se deba a que somos muy parecidos, así que nuestras 
mentes se mantienen sincronizadas durante buena parte del 
tiempo. Jenny y Chris no se dan cuenta. No necesitan comuni-
carse en silencio con nadie porque sueltan todo lo que quieren 
decir, tanto cuando deberían hacerlo como cuando no.

Chris me coge la mano para llamar mi atención. Lo miro y 
me da un beso.

—Hoy estás muy guapa —susurra.
Le sonrío.
—Gracias. Tú tampoco estás mal.
—¿Quieres quedarte a pasar la noche en mi casa?
Me lo planteo durante un segundo, pero Jenny se gira y res-

ponde por mí:
—Esta noche no puede dejarme sola. Soy una menor que 

está a punto de pasarse las próximas cuatro horas ingiriendo un 
montón de alcohol y es posible que alguna sustancia ilegal. Si se 
queda en tu casa, ¿quién me aguantará el pelo mientras vomito 
por la mañana?

—¿Jonah? —contesta Chris encogiéndose de hombros.
Jenny se ríe.
—Jonah tiene los típicos padres tradicionales que quieren 

que esté en casa antes de medianoche. Ya lo sabes.
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—Jonah acaba de terminar el instituto —dice Chris hablan-
do de su amigo como si este no se encontrara en el asiento de 
delante, escuchando cada una de sus palabras—. Debería actuar 
como un hombre y pasarse toda la noche fuera por una vez.

Mientras Chris dice eso, Jonah detiene el coche en la gasoli-
nera.

—¿Alguien necesita algo? —pregunta ignorando la conver-
sación de la que era protagonista.

—Sí, voy a intentar comprar algo de cerveza —contesta 
Chris mientras se desabrocha el cinturón de seguridad.

Eso me hace reír.
—Tienes una pinta de menor de edad que tira para atrás. No 

te van a vender cerveza.
Chris me sonríe, se toma el comentario como un desafío. Se 

dirige hacia el interior del establecimiento y Jonah se baja del 
coche para echar gasolina. Estiro el brazo hacia el salpicadero 
central y cojo un caramelo de sandía que deja siempre ahí. El 
sabor de sandía es el mejor. No entiendo que alguien pueda 
odiarlo, pero al parecer él lo hace.

Jenny se quita el cinturón y se pasa al asiento trasero para 
estar conmigo. Enrosca las piernas bajo el cuerpo y se pone de 
cara a mí. Me mira con picardía y dice:

—Creo que esta noche voy a acostarme con Jonah.
Por primera vez en siglos siento el pecho henchido, pero no 

de una manera positiva. Es como si se estuviera llenando de un 
líquido espeso. Puede que hasta sea barro.

—Acabas de cumplir dieciséis.
—La misma edad que tenías tú cuando te acostaste con Chris 

por primera vez.
—Sí, pero llevábamos más de dos meses saliendo. Y sigo 

arrepintiéndome de haberlo hecho. Me dolió mucho, duró como 
mucho un minuto, y él apestaba a tequila. —Me interrumpo 
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porque parece que esté insultando las habilidades de mi no-
vio—. Luego ha mejorado.

Jenny se ríe, pero a continuación se recuesta contra el asien-
to y lanza un suspiro.

—Creo que es admirable que haya aguantado dos meses.
Quiero reírme, porque dos meses no son nada. Preferiría 

que esperara un año entero. O cinco.
No sé por qué soy tan contraria a esta idea. Jenny tiene ra-

zón: yo era más joven que ella cuando comencé a practicar sexo. 
Y, si ha de perder la virginidad, que al menos lo haga con al-
guien que sé con certeza que es buena persona. Jonah nunca se 
ha aprovechado de ella. De hecho, aunque conoció a Jenny un 
año antes, no comenzó a tirarle los tejos hasta que cumplió los 
dieciséis. Para ella fue un motivo de frustración, pero él se ganó 
mi respeto.

Suspiro.
—Solo se pierde la virginidad una vez, Jenny. No quiero que 

ese momento tenga lugar mientras estás borracha en la casa de 
un extraño, tumbada en una cama ajena.

Jenny mueve la cabeza de un lado a otro, como si de hecho 
estuviera considerando lo que le he dicho.

—Entonces quizá podríamos hacerlo en su coche.
Me río, pero no porque me parezca gracioso. Me río porque 

se está burlando de mí. Así es exactamente como perdí la virgi-
nidad con Chris. Aplastada contra el asiento trasero del Audi de 
su padre. No tuvo nada de especial y fue de lo más incómodo, y 
aunque hemos mejorado sería agradable que pudiéramos reme-
morar nuestra primera vez con algo más de cariño.

No tengo ganas de pensar en esto. Ni de hablar de ello. Es 
precisamente el motivo por el que me cuesta ser la mejor amiga 
de mi hermana pequeña: quiero emocionarme con ella y que 
me lo cuente todo, pero a la vez quiero protegerla para que no 
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cometa los mismos errores que yo. Siempre deseo todo lo mejor 
para ella.

Le dirijo una mirada sincera, hago todo lo posible por no 
sonar maternal.

—Si ha de ser esta noche, al menos mantente sobria.
El consejo hace que Jenny ponga los ojos en blanco. Se arras-

tra de vuelta al asiento delantero en el momento en que Jonah 
abre la puerta.

Chris también ha vuelto. Sin la cerveza. Cierra la puerta de 
golpe y se cruza de brazos.

—En serio que tener cara de niño es una mierda.
Me río y le paso la mano por la mejilla para llamar su aten-

ción.
—A mí me gusta tu cara de niño.
Eso le hace sonreír. Se inclina hacia mí y me besa, pero nada 

más tocar mis labios se echa hacia atrás y le da un golpe al asien-
to de Jonah.

—Inténtalo tú. —Chris se saca unos billetes del bolsillo y es-
tira el brazo para dejarlos en el salpicadero.

—Pero ¿allí no habrá un montón de alcohol? —pregunta 
Jonah.

—Es la fiesta de graduación más importante del año. Todo el 
último curso estará allí, y los cuatro somos menores de edad. 
Necesitamos todos los refuerzos que podamos obtener.

Jonah coge los billetes a regañadientes y sale del coche. Chris 
me besa de nuevo, esta vez con lengua. No obstante, se aparta 
con rapidez.

—¿Qué tienes en la boca?
Aplasto el caramelo entre los dientes.
—Un caramelo.
—Yo también quiero —dice acercando su boca a la mía.
Desde el asiento delantero nos llega el gemido de Jenny.
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—Parad. Puedo oír cómo os sorbéis.
Chris se echa hacia atrás con una sonrisa, pero también con 

un trozo de caramelo en la boca. Lo mastica mientras se pone el 
cinturón de seguridad.

—Han pasado seis semanas desde la graduación. ¿A quién se 
le ocurre organizar una fiesta seis semanas después? No me 
quejo. Es solo que me parece que a estas alturas ya deberíamos 
haber dejado atrás las fiestas de graduación.

—No han pasado seis semanas, solo cuatro —replico.
—Seis —me corrige—. Estamos a 11 de julio.
¿Seis?
Intento ocultarle a Chris la violencia con la que todos los 

músculos del cuerpo se me han puesto en tensión, pero no pue-
do evitar esa reacción ante lo que acaba de decir. Todo mi ser se 
ha quedado rígido.

No pueden haber pasado seis semanas, ¿verdad?
Si han pasado seis semanas... eso significa que tengo un re-

traso de casi dos semanas con la regla.
Mierda. Mierda, mierda, mierda.
El maletero del coche de Jonah se abre de golpe. Chris y yo 

nos damos la vuelta rápidamente, pero Jonah lo cierra con fuer-
za y se dirige hacia la puerta del conductor. Entra en el coche 
con una sonrisa petulante en la cara.

—Cabronazo —murmura Chris negando con la cabeza—. 
¿Ni siquiera te ha pedido el carnet?

Jonah arranca el motor y comenzamos a avanzar.
—Es una cuestión de confianza en uno mismo, amigo mío.
Observo a Jonah estirar el brazo para coger a Jenny de la 

mano.
Miro por la ventanilla. Tengo un nudo en el estómago, me 

sudan las manos y el corazón me martillea en el pecho mientras 
cuento en silencio los días que han pasado desde mi última re-
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gla. No había pensado en ello. Sé que fue el día de la graduación 
porque a Chris le fastidió que no pudiéramos acostarnos. Pero 
esperaba que me viniera en cualquier momento, convencida de 
que solo había transcurrido un mes desde que Jonah y él se gra-
duaron. Los cuatro hemos estado tan ocupados no haciendo 
nada durante estas vacaciones de verano que ni se me había pa-
sado por la cabeza.

Doce días. Tengo un retraso de doce días.

No he podido pensar en otra cosa durante toda la noche; aquí, 
en la fiesta de graduación. Tengo ganas de pedirle el coche pres-
tado a Jonah para ir a una farmacia de guardia y comprar una 
prueba de embarazo, pero solo conseguiría que me preguntara 
el motivo. Y Jenny y Chris repararían en mi ausencia. En cam-
bio, tengo que pasarme toda la velada envuelta por una música a 
un volumen tan alto que me está abriendo grietas en los huesos. 
Hay cuerpos sudorosos por toda la casa, así que no me puedo 
escapar a ningún sitio. En este momento me da demasiado mie-
do beber, porque no tengo ni idea de lo que podría pasar si estoy 
embarazada. Nunca he pensado demasiado en el tema, así que 
ignoro la cantidad exacta de alcohol que puede dañar a un feto. 
No me pienso arriesgar.

Es que no me lo puedo creer.
—¡Morgan! —grita Chris desde el otro extremo de la habita-

ción.
Se ha subido a una mesa. Hay otro tipo subido a una mesa a 

su lado. Están jugando a sostenerse sobre un solo pie y turnarse 
tomando chupitos hasta que uno de los dos se vaya al suelo. Es 
el juego para beber favorito de Chris y el momento del que me-
nos disfruto a su lado, pero me hace gestos para que me acer-
que. Antes de que acabe de atravesar la sala, el tipo de la otra 
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mesa se cae y Chris eleva un puño victorioso en el aire. Cuando 
llego junto a él se baja de un salto y me rodea con un brazo para 
atraerme hacia sí.

—No seas aburrida —dice, y lleva el vaso a mi boca—. Bebe. 
Sé feliz.

Aparto el vaso.
—Esta noche me toca conducir. No quiero beber.
—No, Jonah conducirá esta noche. No pasa nada. —Chris 

intenta darme otro trago, pero vuelvo a rechazarlo.
—Jonah quería beber, así que le he dicho que ya conduciría 

yo —miento.
Chris mira a su alrededor e identifica a alguien cerca de no-

sotros. Sigo su mirada y veo a Jonah, que está sentado en el sofá 
con Jenny. Ella le ha puesto las piernas sobre el regazo.

—Eres el conductor designado para esta noche, ¿verdad?
Jonah me mira antes de contestarle. Es una conversación 

silenciosa de apenas un par de segundos, pero Jonah ve en 
la súplica de mi expresión que necesito que le diga a Chris 
que no.

Jonah inclina la cabeza ligeramente, en un gesto cargado de 
curiosidad, pero a continuación mira a Chris.

—No. Voy a pillarme una buena.
Chris hunde los hombros y me mira de nuevo.
—Vale. Supongo que tendré que divertirme yo solo.
Intento no sentirme insultada por lo que ha dicho, pero me 

cuesta lo suyo.
—¿Estás diciendo que no soy nada divertida cuando estoy 

sobria?
—Eres divertida, pero la Morgan borracha es mi Morgan fa-

vorita.
Joder. Eso me pone triste. Pero está borracho, así que ahora 

mismo voy a perdonarle el insulto, aunque solo sea para evitar 
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una discusión. No estoy de humor. Tengo cosas más importan-
tes en la cabeza.

Le doy un golpecito a Chris en el pecho con las dos manos.
—Bueno, la Morgan borracha no ha venido esta noche, así 

que ve a buscarte a alguien con quien puedas pasártelo bien.
Nada más decir eso, alguien coge a Chris del brazo y tira de 

él para llevarlo de nuevo hacia las mesas.
—¡Revancha! —dice el tipo.
Y así, mi nivel de sobriedad deja de ser un motivo de preo-

cupación para Chris, por lo que aprovecho la oportunidad para 
escapar de él, de este ruido, de esta gente. Salgo por la puerta 
trasera y me encuentro con una versión más tranquila de la fies-
ta y una ráfaga de aire fresco. Hay una silla vacía al lado de la 
piscina y, aunque estoy casi convencida de que la pareja que se 
halla en el agua está en plena actividad —debería considerarse 
insalubre en ese escenario—, en cierto modo resulta menos mo-
lesto estar allí que dentro de la casa. Coloco la silla de manera 
que no tenga que verlos, me recuesto y cierro los ojos. Me paso 
los minutos que siguen intentando no obsesionarme con cual-
quier síntoma que haya podido tener o dejar de tener durante el 
último mes.

No he tenido tiempo ni de empezar a pensar en lo que todo 
esto podría representar para mi futuro cuando oigo a mi espal-
da que alguien arrastra una silla sobre el cemento. No quiero 
abrir los ojos y ver quién es. Ahora mismo no puedo lidiar con 
Chris y su borrachera. Ni siquiera puedo lidiar con Jenny y la 
combinación de sus dieciséis años, la sangría y la hierba.

—¿Estás bien?
Suspiro aliviada al oír la voz de Jonah. Inclino la cabeza y 

abro los ojos, sonriéndole.
—Sí, estoy bien.
Veo en su expresión que no me cree, pero bueno. No pienso 
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contarle a Jonah que se me ha retrasado el período porque: (a) 
no es cosa suya, y (b) ni siquiera sé si estoy embarazada, y (c) si 
lo estoy, la primera persona a la que se lo contaré será Chris.

—Gracias por mentirle a Chris —le digo—. Es solo que esta 
noche no me apetece nada beber.

Jonah asiente con la cabeza comprensivo y me ofrece un 
vaso de plástico. Me doy cuenta de que tiene dos, así que se lo 
acepto.

—Es gaseosa —me informa—. He encontrado una lata soli-
taria enterrada en una de las neveras.

Bebo un trago y recuesto la cabeza. De todos modos, la ga-
seosa sabe mucho mejor que el alcohol.

—¿Dónde está Jenny?
Jonah dirige la cabeza hacia la casa.
—Está tomando chupitos subida a una mesa. No he podido 

quedarme a mirar.
—Odio ese juego —admito con un gemido.
Jonah se ríe.
—¿Cómo es que los dos hemos acabado con personas tan 

completamente opuestas a nosotros?
—Ya sabes lo que dicen: los opuestos se atraen.
Jonah se encoge de hombros. Me parece raro que se encoja 

de hombros por este motivo. Se queda mirándome un instante, 
a continuación aparta la vista y comenta:

—He oído lo que te ha dicho Chris. No sé si ese es el motivo 
por el que has salido aquí fuera, pero espero que sepas que no lo 
ha dicho en serio. Está borracho. Ya sabes cómo se pone en es-
tas fiestas.

Me gusta que Jonah esté defendiendo a Chris ahora mismo. 
Aunque a veces Chris pueda mostrarse un poco insensible, Jo-
nah y yo sabemos que tiene un corazón más grande que la suma 
de los nuestros.
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—Si hiciera esto constantemente quizá me enfadaría, pero es 
una fiesta de graduación. Lo pillo... se lo está pasando bien y 
quiere que me lo pase bien con él. En cierto sentido tiene razón. 
La Morgan borracha es mucho mejor que la Morgan sobria.

Jonah me dirige una mirada significativa.
—No estoy para nada de acuerdo con eso.
Aparto de inmediato la vista de sus ojos y la centro en mi 

bebida. Lo hago porque me da miedo lo que está pasando. Co-
mienzo a sentir que mi pecho se llena de nuevo, pero esta vez es 
algo positivo. El vacío se ve reemplazado por la calidez y las 
palpitaciones y los latidos, y no me gusta nada porque me da la 
sensación de que acabo de identificar el motivo por el que me 
he sentido tan vacía durante las últimas semanas.

Jonah.
A veces, cuando estamos solos, me observa de una manera 

que hace que me sienta vacía en cuanto aparta la vista. Es una 
sensación que no he experimentado nunca cuando es Chris el 
que me mira.

Esa constatación me parece aterradora.
Al parecer, hasta hace poco me había pasado toda la vida sin 

experimentar esa sensación, pero ahora que lo he hecho, cuan-
do desaparece, es como si una parte de mí se fuera con ella.

Me tapo la cara con las manos. Entre toda la población mun-
dial, entre toda la gente de la que me gustaría rodearme, es una 
mierda descubrir que Jonah Sullivan es quien ha comenzado a 
encabezar la lista.

Es como si mi pecho hubiera estado buscando sin descanso 
la pieza que le faltaba, y Jonah la tuviera aprisionada en su mano.

Me pongo en pie. Tengo que alejarme de él. Quiero a Chris, 
así que sentir estas emociones estando a solas con su mejor ami-
go me incomoda y me crea ansiedad. Quizá sea culpa de la ga-
seosa.
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O del miedo a que pueda estar embarazada.
Quizá no tenga nada que ver con Jonah.
Llevo plantada ahí cinco segundos cuando Chris surge de la 

nada. Sus brazos se cierran en torno a mí un instante antes de 
que él nos haga caer a los dos a la piscina. Me noto a la vez en-
fadada y aliviada, porque necesitaba alejarme de Jonah, pero 
ahora me estoy hundiendo en la parte profunda de una piscina 
en la que no tenía la menor intención de meterme completa-
mente vestida.

Salgo a la superficie a la vez que él, pero, antes de que pueda 
pegarle un grito, me atrae hacia sí y me besa. Yo le devuelvo el 
beso, porque supone una distracción muy necesaria.

—¿Dónde está Jenny? —Levantamos la mirada. Jonah se 
cierne sobre nosotros dirigiéndole una mirada furiosa a Chris.

—No lo sé —contesta.
Jonah pone los ojos en blanco.
—Te he pedido que no le quitaras el ojo de encima. Está bo-

rracha. —Se dirige hacia la casa para buscar a mi hermana.
—Yo también —dice Chris—. ¡Nunca le pidas a un borracho 

que cuide de una persona borracha! —Se desplaza un par de 
metros hasta que comienza a hacer pie, y entonces tira de mí. 
Posa la nuca sobre la pared de la piscina y me coloca de manera 
que me sujete de su cuello, de cara a él.

—Lamento lo que te he dicho antes. No creo que ninguna 
versión de ti sea aburrida.

Aprieto los labios, aliviada de que sea consciente de que se 
ha comportado como un capullo.

—Solo quería que te lo pasaras bien esta noche. No creo que 
te lo estés pasando bien.

—Ahora sí. —Me obligo a sonreír porque no quiero que se 
entere de la agitación que siento bajo la piel. Pero, por mucho 
que intente posponerlo hasta no estar segura, no puedo dejar de 
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preocuparme. Estoy preocupada por mí misma, por él, por no-
sotros, por el niño al que podríamos traer a este mundo mucho 
antes de que cualquiera de los dos esté preparado para ello. No 
nos lo podemos permitir. No estamos capacitados. Ni siquiera sé 
si Chris es la persona con la que quiero pasar el resto de mi vida. 
Y eso es algo sobre lo que una debería estar completamente se-
gura antes de ponerse a crear a un ser humano con esa persona.

—¿Quieres saber lo que más me gusta de ti? —pregunta 
Chris. Mi camisa no hace más que salir a la superficie, así que 
me la mete en la parte frontal de los vaqueros—. Que eres una 
sacrificada. Ni siquiera sé si esa palabra existe de verdad, pero es 
lo que eres. Haces cosas que no te apetece hacer para que la vida 
de quienes te rodean sea mejor. Como lo de ser la conductora 
designada. Eso no significa que seas aburrida. Significa que eres 
una heroína. —Me río. Cuando se emborracha, a Chris le da 
por soltar cumplidos. A veces me burlo de él por eso, pero en 
secreto me encanta—. Se supone que ahora has de decir algo 
que te guste de mí —agrega.

Miro hacia arriba y hacia la izquierda, como si estuviera es-
forzándome por encontrar algo. Él me aprieta el costado en 
plan juguetón.

—Me gusta mucho lo gracioso que eres —declaro—. Que me 
hagas reír incluso cuando has hecho que me sienta frustrada.

Chris sonríe y en el centro de su barbilla aparece un hoyuelo. 
Tiene una sonrisa tan fantástica... Si estoy embarazada y acaba-
mos teniendo un hijo juntos, espero que al menos herede la 
sonrisa de Chris. Creo que es el único aspecto positivo que po-
dría surgir de esta situación.

—¿Qué más? —pregunta él.
Levanto la mano y le toco el hoyuelo, completamente prepa-

rada para decirle que me encanta su sonrisa, pero en su lugar 
digo:
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—Creo que algún día serás un gran padre.
No sé por qué he dicho eso. Quizá esté tanteando el terreno. 

Viendo cómo reacciona.
Él se ríe.
—Claro que sí, hostia. Clara me adorará.
Inclino la cabeza.
—¿Clara?
—Mi futura hija. Ya la he bautizado. Pero aún estoy buscan-

do un nombre de chico.
Pongo los ojos en blanco.
—¿Y si a tu futura esposa no le gustara nada ese nombre?
Me desliza las manos por el cuello y me coge de los mofletes.
—Te gustará. —Acto seguido me besa. Y, aunque ese beso 

no me llena el pecho como las miradas ocasionales de Jonah, en 
ese momento siento una tranquilidad reconfortante. Por sus 
palabras. Por su amor hacia mí.

Pase lo que pase cuando me haga la prueba de embarazo ma-
ñana, tengo la confianza de que me apoyará. Él es así.

—Tíos, deberíamos irnos —dice Jonah.
Chris y yo nos separamos y levantamos la mirada hacia él. 

Está sosteniendo a Jenny, que de otro modo no se tendría en 
pie. Ella le rodea el cuello con los brazos y tiene la cara pegada a 
su pecho. Está gimiendo.

—Le dije que no se subiera a esa mesa —murmura Chris 
mientras sale de la piscina.

Me ayuda a salir y escurrimos la ropa todo lo posible antes 
de dirigirnos al coche de Jonah. Por suerte, los asientos son de 
piel. Ocupo el del conductor, ya que Chris cree que Jonah ha 
estado bebiendo. Jonah se sienta atrás con Jenny. Pongo el 
vehícu lo en marcha mientras Chris juguetea con el dial de la 
radio.

En una de las emisoras comienza a sonar Bohemian Rhap­

22



sody, así que Chris sube el volumen y se pone a cantar. Unos 
segundos más tarde, Jonah se le une.

De manera sorprendente, me pongo a cantar en voz baja. No 
ha nacido aún la persona que oiga esta canción mientras con-
duce y pueda dejar de cantarla. Por mucho que esa persona ten-
ga diecisiete años, esté en medio de una sospecha de embarazo 
y albergue sentimientos por alguien que se encuentra en el 
asiento trasero del coche cuando esos sentimientos deberían 
pertenecer exclusivamente a la persona que ocupa el asiento del 
copiloto.
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